Como viendo a través del agua...

Tengo el recuerdo en carbón de algunos días pardos,
de las frases en las servilletas,
del papel frágil doblándose en las manos.

Recuerdo el lunar sobre tu labio,
una primavera estallando,
un invierno que llegó para quedarse.

Eran las siete de la noche cuando el cuaderno se abrió por primera vez,
y me abandone, y creo que los deje a todos atrás.

Recuerdo los balcones blancos de queso crema,
los caminos de guadua; y como se ve a través del agua, que era feliz.